C'è un concorso, a Chiba Station. In palio, una quantità sfrenata di soldi, più di quanti ti potranno mai servire. Non fare domande su chi abbia indetto il concorso, o per quale scopo le memorie servano davvero. Ti basti sapere che, per vincere, devi proporre la più estrema. Più bruciante. Più vivida. E' il problema di ogni droga, dopotutto. Nessuna dose basta mai, un drogato ne vuole sempre di più. La stessa cosa non può che accadere anche per le memorie.
Hai sempre avuto un talento nel saper giudicare un prodotto dal modo in cui viene confezionato. Questa volta, farai filare tutto liscio: il tuo cliente non si aspetta nulla di meno del ricordo perfetto.
Se passi troppo tempo a prepararti, perderai la competizione.
Nella competizione non esiste bianco o nero, ma solo veloce o lento. Non conta nient'altro. Né il colore, né il denaro e neanche l'odio.
Arrivare secondo significa soltanto essere il primo degli sconfitti.
La competizione non è per tutti - non seleziona i migliori, solo i meno sensibili.
L'unico modo per vincere sta nell'apprendere e cambiare più rapidamente degli altri.
Essere sempre tra i primi e sapere, ecco ciò che conta.