"Generale, la Commissione d'Inchiesta sul disastro aereo mi chiede l'immediata consegna dei tracciati radar e delle trascrizioni relative alla sera-"

"-ebbene, Capitano Gari, obbedisca e consegni il materiale."

"Ma, Generale, ho verificato negli archivi e... del 27 giugno non vi è nulla."

"Capitano, capita alle migliori massaie di perdere i tovaglioli anche dai cassetti chiusi a chiave. La Commissione d'inchiesta se ne farà una ragione." 

Da quella notte in cui era al comando della sala di controllo, e aveva visto sparire il DC9 sotto i suoi occhi, ə Capitano dell'Aeronautica Militare Gari non aveva più avuto pace. Mille domande si accavallavano nella sua mente; dubbi, dilemmi, perplessità popolavano i suoi incubi. Proprio a ləi doveva essere capitata questa rogna pazzesca, a ləi che era sempre stato abituatə a non nascondere nulla, a dire tutto quello che sapeva, ora chiedevano di tacere e dimenticare. Ma non poteva dimenticare, non di fronte a quei parenti che non avrebbero più visto atterrare quel maledetto aereo, che urlavano giustizia davanti alle sedi istituzionali e dalle pagine dei giornali.

Ma perché la verità dei fatti, la nuda, pura realtà deve essere sempre così dannatamente pericolosa?