Hai mai sentito odore di zolfo passando vicino all'Officina di Orestia/OresteOrestia/Oreste - L'Arco InfallibileFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, O'DonnelTeaser: Hai mai sentito odore di zolfo passando vicino all'Officina di Orestia/Oreste, l'Arco Infallibile? È uno di quei momenti in cui faresti bene a girare alla larga dal carrozzone della Banda, perché sign (...), l'Arco Infallibile? È uno di quei momenti in cui faresti bene a girare alla larga dal carrozzone della Banda, perché significa che i loro ferrivecchi hanno appena ricevuto una bella lucidata, e nuovi proiettili appesantiscono le loro bandoliere. E vedrai l'Arco sospirare con malinconia mentre quegli animali ne sprecheranno la maggior parte sparando alle galline o mettendo in fuga qualche Fox che ha alzato un po' troppo il gomito.

La verità è che la prima creatura nata dal grembo martoriato di EuridiceEuridice - La Pallottola IncendiariaFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, O'DonnelTeaser: Quando la Musa passa per strada, tutti si fermano e il tempo stesso sembra cristallizzarsi. Nessuno sa se sia per rispetto o per curiosità, fatto sta che accade irrimediabilmente ogni volta. E lei? Le (...) è nata per la guerra, per guidare un'avanguardia valorosa e centrare con una freccia scoccata dal suo arco micidiale il cranio del comandante nemico, per farsi ricoprire di onore, in vita o in morte, mentre i compagni di una vita o i nemici di mille l'accerchiano. Ma Orestia/OresteOrestia/Oreste - L'Arco InfallibileFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, O'DonnelTeaser: Hai mai sentito odore di zolfo passando vicino all'Officina di Orestia/Oreste, l'Arco Infallibile? È uno di quei momenti in cui faresti bene a girare alla larga dal carrozzone della Banda, perché sign (...) nacque troppo tardi per partire con il Generale Grant. E il "patto di ospitalità", il terreno solido su cui poggia il regno di piccole angherie di suo nonno, è una catena pesante che tiene legata la sua anima al suolo di Itaca, un nome che Orestia/OresteOrestia/Oreste - L'Arco InfallibileFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, O'DonnelTeaser: Hai mai sentito odore di zolfo passando vicino all'Officina di Orestia/Oreste, l'Arco Infallibile? È uno di quei momenti in cui faresti bene a girare alla larga dal carrozzone della Banda, perché sign (...) pronuncia come fosse una bestemmia.

Che avesse un talento per le armi lo hanno capito tutti in famiglia, forse secondo solo a quello di Pelèo. Ed è stato un attimo metterlo a lavorare all'Officina. Nessuno poteva immaginare che ogni riparazione effettuata e ogni proiettile forgiato sarebbero diventate le preghiere e gli urli di frustrazione di Orestia/OresteOrestia/Oreste - L'Arco InfallibileFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, O'DonnelTeaser: Hai mai sentito odore di zolfo passando vicino all'Officina di Orestia/Oreste, l'Arco Infallibile? È uno di quei momenti in cui faresti bene a girare alla larga dal carrozzone della Banda, perché sign (...): perché Ulisse torni riportando a casa suo padre e strappi sua madre dal disonore, perché il Fato strappi la sua famiglia a quella vita da gradassi indegna del sangue di Bronte, perché in un modo o nell'altro Itaca doni una Guerra al suo Arco.
Almeno una.

Medusa accende l’ennesima sigaretta, il fumo si mescola all’odore di whisky e sudore della bisca. La notte è nel pieno, e il posto brulica di uomini che giocano, bevono e sperano. Sperano in una vincita, sperano in una mano fortunata, sperano in una notte diversa dalle altre. Sperano, sperano… ah, illusi! Le mani vincenti non le si spera, ce le si crea. Medusa sa bene che le loro speranze sono futili. Il banco vince sempre, e il banco è suo. Dalla balconata osserva i tavoli, gli sguardi febbrili, i movimenti delle mani che stringono le carte. AlcinooAlcinoo - Il Due di FioriFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: Ci sono storie che non hanno bisogno di essere raccontate per esistere. Non sono scritte, ma si leggono negli sguardi. Non vengono pronunciate, ma si sentono nel silenzio tra una parola e l’altra. Son (...) è laggiù, vicino a PelèoPelèo - Il Coltello BowieFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, O'DonnelTeaser: “E quello invece? Il belloccio che si sta allontanando con Briseide?” Una mano le si poggia sulla spalla, massaggiandola con affetto. “Attenta novellina, con quello non si scherza. Hai presente i cani (...), che ride sguaiato con una ragazza sulle ginocchia. Il suo ragazzo è bravo, sa tenere buono il cane. Gli sorride, poi si volta per fissare TissaTissa - La Tomahawk FolleFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, O'DonnelTeaser: Caro diario,Oggi è stato terribile! Stavo tornando a casa e già mi immaginavo immersa nella vasca, con le creme di latte e spezie a lenirmi i capelli spezzati da una giornata tanto faticosa. Avrei let (...) poco più in là. "Almeno sei servita a qualcosa, cara Medusa. Guarda che bella Tissa.” Le parole di sua madre ClitennestraClitennestra - La Regina di PiccheFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: No, non è un tuono quel che hai sentito. L'unica pioggia che scenderà stasera sarà dagli occhi di Medusa, colpita ancora una volta al viso dalla madre Clitennestra. Cosa ha fatto, stavolta? Le sue rag (...) le rimbombano nella testa. Medusa stringe i denti e soffia fuori il fumo. Sposta la sua attenzione altrove, scocciata. Dietro le tende del bordello, un’altra partita si gioca. Lì, un tempo Briseide era la sua migliore pedina, la sua creatura più promettente. Ma ha fatto l’errore di finire sotto l’occhio di Peleo. E a certe cose, nemmeno Medusa può mettere un freno. Gli affari sono affari, dopo tutto.

La notte continua. La cassa si riempie. Gli uomini perdono, le ragazze guadagnano, e lei... lei orchestra ogni cosa con la sua tipica freddezza. Stringe la mandibola e sorride, un ghigno che non arriva agli occhi. Un giorno Clitemnestra sarà un ricordo. LaoconteLaoconte - Il Jack di QuadriFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: Due onesti cittadini si scambiano vetriolo alle prime luci del mattino."Dove vai? Ti ho sentito armeggiare con il materasso, sai, che hai preso?""Vado da Laoconte."Non serve dire altro per dipingere s (...), MegaraMegara - Il Fante di PiccheFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: Ah, Megara? Quella che chiamano "il Jack di Picche"? Sì, proprio lei, la terzogenita di Clitennestra, quella che tiene in mano il grande libro dei Ripley, dove ci stanno scritte tutte le dicerie di It (...), tutti gli altri Ripley… tutti dovranno piegarsi o sparire.
Per ora, basta aspettare.
La notte è ancora lunga.

Antinoo è famoso prima di tutto per la sua favella. Non vi sbagliate: nulla a che vedere con l'elegante arte oratoria che si può trovare nelle acropoli delle nostre beneamate poleis. È una favella sporca e gretta quella di Antinoo, ma non di meno coinvolgente e accattivante.
È facile poterlo vedere arringare genti di ogni risma al saloon o all'agorà, argomentare per ore e convincere gli astanti di qualsiasi cosa. Potrebbe vendervi un asino passandolo per un cavallo se lo volesse.
Ma non vi illudete. Solo perché Antinoo è bravo con le chiacchiere, non credetevi di poter risolvere qualsiasi cosa a parole, non pensate di potergli fare torti e uscirne indenni con delle sciocche scuse. Certo, magari sul momento vi sorriderà e vi tranquillizzerà. Vi dirà di non preoccuparvi. Ma se lo conosceste veramente, sapreste che nella sua testa in realtà sta già macchinando un modo per farvela pagare.
Pregate pure i Dodici se mai vi capitasse di essere di traverso sulla sua strada e sperate che vi ascoltino. Perché Antinoo è pericoloso. Eccome se è pericoloso. È il tipo che medita di continuo e non medita certo cose piacevoli.

E potete stare certi come il sole di mezzogiorno, che qualsiasi siano i suoi desideri più reconditi, in un modo o nell'altro, farà in modo di farli avverare.

Due onesti cittadini si scambiano vetriolo alle prime luci del mattino.
"Dove vai? Ti ho sentito armeggiare con il materasso, sai, che hai preso?"
"Vado da Laoconte."
Non serve dire altro per dipingere su uno sguardo l'apprensione, sull'altro la vergogna. Se l'Ade esistesse davvero e avesse dei posti riservati, uno di quelli sarebbe sicuramente per Laoconte Ripley, tesoriere, contabile e usuraio della Banda. Lo si vede poco in giro, lo si sente ancor meno fare il gradasso alla Locanda o dilettarsi nelle angherie che tanto piacciono ai suoi familiari. Ma lui è lì, sempre in ascolto, sotto il pelo dell'acqua, in attesa del momento giusto per colpire. "Chi te l'ha dato quel ferrovecchio? Laoconte.", "A chi hai venduto il giardino di casa? Laoconte.", "Chi ci ha bruciato il fienile? Laoconte.". Il Jack sa sempre quello di cui hai bisogno, e spesso ha i mezzi per procurartelo, con una tale velocità ed efficienza che quasi non pensi che ti farai fregare. Tu sei diverso, tu lo conosci Laoconte e saprai ripagarlo per tempo. Sono queste convinzioni a buttarti a fondo tanto quanto la morsa dei suoi tentacoli fatti di interessi, rialzi e 'ancora uno'. Il tempo concesso scade, la sicurezza iniziale perde momento, finchè non ti trovi ad affogare nei debiti, ogni tuo giorno che inizia con l'unico pensiero di divincolarti almeno un po', prendere ancora un po' d'aria. E quando il leviatano si stanca di aspettare...
"Sei un vero idiota..."
"Sto andando a saldare, non preoccuparti. Anzi ne approfitto, porto fuori il cane."
...scale discese con apprensione, una piccola vita spezzata, un grido. I tentacoli si prendono sempre il loro tempo prima di chiudersi su di te.

Quando la Musa passa per strada, tutti si fermano e il tempo stesso sembra cristallizzarsi. Nessuno sa se sia per rispetto o per curiosità, fatto sta che accade irrimediabilmente ogni volta. E lei? Lei non ci dà alcun peso. Cammina, con quel suo passo languido e ancheggiante, come una povera bestiola che smania per trovare un compagno. Lo fa anche se non lo vuole, è nata così, con le anche storte, ma forse è proprio questo che piace così tanto di lei. È incredibile come sembra che nulla le importi. È talmente vuota, ormai, che ogni gioia, ogni dolore, scorre sulla sua pelle come debole pioggia primaverile. Tutti sanno quale sia il suo lavoro: lei compiace gli altri. O, come direbbero i meno delicati, fa la puttana.

Ma anche questo sporco epiteto, ormai, non sembra disturbarla più di tanto. Forse, essere stata presa nelle grazie da LaoconteLaoconte - Il Jack di QuadriFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: Due onesti cittadini si scambiano vetriolo alle prime luci del mattino."Dove vai? Ti ho sentito armeggiare con il materasso, sai, che hai preso?""Vado da Laoconte."Non serve dire altro per dipingere s (...) ha avuto una certa parte nel forgiare il suo carattere. Gli ha dato anche dei figli, belli e forti, tre creature per rimpolpare le fila degli O’Donnel, come se di quei bruti non ce ne fossero già abbastanza in giro. Non che si sia curata troppo di loro, alla fine anche le bestie abbandonano i cuccioli al loro destino appena smettono di allattarli: i forti sopravvivono, se questo non accade si è sempre in tempo a sfornarne altri. 

Si dice che OrfeoOrfeo - Il Nibbio BrunoFactions: I Propilei, FoxTeaser: Come parla bene, Orfeo Fox. Come riesce a convincerle lui, le persone, nessuno. Gli basta cogliere il momento, lo spunto giusto ed ecco che ti cattura nel suo fiume di argomentazioni che ti porteranno (...) abbia perso la bussola da quando la conosce, e non è chiaro se lei ne sia veramente consapevole, anche se trova sempre un momento per riservagli un sorriso, fra un cliente e l’altro. Non succede spesso in realtà, lei è sempre molto impegnata: per lei fuori dalla porta c’è la fila, se così si può dire. Per questo è una vera e propria gallina dalle uova d’oro, e la Banda non la lascerebbe andare ad alcun prezzo… ma a lei, a quanto pare, sta bene così, e forse questa è l’unica cosa che conta.

Chi sono i genitori di Lungo Fucile, chiedi? E io che ne so? Pare sia imparentato con AlcinooAlcinoo - Il Due di FioriFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: Ci sono storie che non hanno bisogno di essere raccontate per esistere. Non sono scritte, ma si leggono negli sguardi. Non vengono pronunciate, ma si sentono nel silenzio tra una parola e l’altra. Son (...), ma non ci metterei la mano sul fuoco. Di certo fra loro c’è un legame fraterno, ma se questo si accompagni a uno di sangue, non lo sapremo mai. Una cosa però la so: ama la guerra. Non nel senso che ami scendere in battaglia… cioè, non sempre. Come posso spiegarmi? Ama la guerra nel senso più archetipico che possa esistere. Arrovellarsi sulla guerra, sulle strategie, sulle ripercussioni di ogni mossa, è l’unica cosa che sembra scuotere il suo animo davvero. Per questo studia accuratamente ogni mossa, orchestrando con cura quando agire e quando stare in disparte. Prendi suo padre, per esempio: non so bene chi sia, ma so per certo che è partito per la guerra, al fianco di Ulisse. E pensi che gliene importi qualcosa? No, ovviamente. Di fatto, gli importa solo capire cosa ne sarà, di quel padre. Che torni sconfitto, o vincitore, sono dettagli: l’importante è che torni, e solo allora si saprà come agire.
Potrebbe sembrare un individuo freddo e scostante, ma nelle sue iridi vedrai riecheggiare il clangore di mille battaglie. Non pensare che agisca con leggerezza: ogni sua mossa è lungamente studiata, in un’ottica più grande. Ma proprio per questo, perché si muove su un terreno così fragile, potrebbe veder crollare il suo castello in ogni istante. Eppure procede, con giusto passo, senza timore. Riesce a tenere a bada perfino quella testa calda di Ascania/AscanioAscania/Ascanio - L'Asso di QuadriFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: Si dice che quando scenda in campo l’atmosfera si scaldi. Nulla di più azzeccato, considerando le voci che corrono… si dice che ami il fuoco. Molto. Nulla potrà fermare quest'anima degli O’Donnel da l (...), solo gli Dei sanno come. E oltretutto è l’unica persona che non sembra subire il fascino di MedeaMedea - Il Pavone AvidoFactions: I Propilei, FoxTeaser: Attenzione, che passa la Gatta Masciara! Raccomandati agli Dei, figlio mio. Quella lì non porta nulla di buono. Innanzitutto non mi fido di una donna che alla sua età ancora non si è accasata. Quanti (...).
Io sono certo solo di una cosa: scoprirà le sue carte solo quando Ulisse tornerà.
Fino a quel momento, rimarrà un impenetrabile mistero per tutti noi.

Quando la Miccia Corta ti passa accanto, la senti. Oh, se la senti! Impossibile non farlo.
Innanzitutto te ne accorgi per le frasi totalmente sconnesse che ti dice. Prevalentemente urlate. Poi pronuncia aberrazioni che nemmeno gli Dei riuscirebbero a intendere: sono totalmente senza senso ed esclamate con una voce troppo alta, da perforarti i timpani. Può capitare che ne abbassi il volume, costringendoti ad avvicinarti. E poi, improvvisamente, ecco che urla di nuovo, quella infame prole di cane! 

Si muove come se fosse un carillon rotto e sgraziato, con qualche molla difettata, Sai quando fa quello scatto stonato e leggermente inquietante? Ecco, proprio così. Una persona totalmente squilibrata anche nei movimenti, pallida, con le labbra distrutte dalla secchezza. Sicuramente non è molto piacevole averci a che fare: veste di cenci e stracci, con una tunica lunga e strappata che non lava da chissà quanto tempo.

Beh, lo avrai capito: Leo, la Miccia Corta, non ha nessuna rotella a posto. Tant'è che è sempre e fortemente vittima del bullismo dei suoi fratelli O'Donnel. Alcune volte, però, sa fare il suo dovere in famiglia: è un ottimo palo, molto affidabile quando alcuni della Banda devono compiere qualche crimine o se deve distrarre qualcuno o qualcosa. Gli basta essere semplicemente la Miccia Corta.

Ogni tanto potete vedere Leo che guarda nel vuoto e che sussurra qualcosa a labbra socchiuse, dondolandosi con aria persa. Chissà se è folle dalla nascita o se la pazzia si è sviluppata solo più tardi, in età adulta. Alcuni che volevano aiutare hanno cercato di comprendere cosa volesse comunicare con le sue frasi totalmente sconclusionate. Parlava di veli, di lave incandescenti. Alcuni dicono che abbia battuto la testa da infante, altri che il patriarca degli O'Donnel aveva finito il latte di capra e aveva deciso di andar giù col whiskey della peggior fattura. Chi lo sa com'è andata? Fatto sta che è così: è sicuramente la persona più strana di tutta Itaca.

Si muove così sconnessamente dalla realtà, con movimenti a scatti e risate improvvise. Pare calmarsi solo la notte, come se le stelle portassero serenità.
Bah, vallo a capire come funziona quel suo cervello bacato!

Lei non lo guarda mai troppo a lungo. Non perché non lo veda, Pisandro è impossibile da ignorare, ma perché conosce quello sguardo, quella devozione mal riposta. Lui non è come gli altri della Banda. Quando si avvicina al Simposio, è come un lupo che ha dimenticato come mordere. 
“Quando in anticipo sul tuo stupore verranno a chiederti del nostro amore, a quella gente consumata nel farsi dar retta un amore così lungo tu non darglielo in fretta.”
Le sue poesie arrivano senza preavviso. Biglietti infilati sotto una tazza da tè, parole incise sul retro di una pergamena, lettere che sanno di attese e di sogni destinati a non realizzarsi.
Eppure, nel suo cuore, Pisandro spera, ama e prega. Se solo Penelope potesse guardarlo davvero, senza l’ombra del marito partito anni fa in guerra. Se solo Ulisse non fosse un fantasma troppo vivo, nonostante la lontananza. Se solo Itaca non fosse una città avvelenata da ricordi e doveri.
“Digli che i tuoi occhi me li han ridati sempre come fiori regalati a maggio e restituiti in novembre, i tuoi occhi come vuoti a rendere per chi ti ha dato lavoro, i tuoi occhi per loro.”
Pisandro è uno sciocco. Un uomo che gioca con la poesia quando il mondo intorno a lui parla di violenza. Un uomo che la ama, davvero, e che non avrà mai nulla in cambio.
“Ormai buoni per setacciare spiagge con la scusa del corallo e troppo stanchi per non vergognarsi, di confessarlo nei miei, proprio identici ai tuoi”
Un giorno, Pisandro capirà che non esistono versi capaci di cambiare la realtà. Quel giorno, o si spezzerà, o diventerà ciò che ha sempre temuto.
“Continuerai a farti scegliere o finalmente sceglierai.”

“Eccolo là, lo stronzo che ha spezzato il cuore di Arianna… Dei, non ci posso credere, guarda come cammina, come si atteggia! Sempre con quell’aria da ‘io so tutto, io sono l’eroe, io agisco per il bene’. Ma lo sappiamo bene com’è davvero: marcio fino al midollo. Si crede una brava persona, ma in realtà pensa solo a se stesso.” 

La ragazza prende una pietra da terra e fa per scagliarla nella sua direzione, ma l'amica la ferma, scuotendo la testa come per indicarle che non ha senso. La giovane sospira stizzita, e riprende a parlare. 
“Si è avvicinato ad Arianna perché gli faceva comodo, perché gli serviva protezione. Ha giocato con lei, l’ha fatta innamorare, e poi? L’ha scaricata come se fosse niente e si è sposato con un'altra. Per lui non contano le persone, conta solo la storia che si scriverà su di lui. Gli interessa solo la sua grande impresa che presto compirà, la gloria, l’onore per la sua famiglia. E se deve distruggere qualcuno lungo il cammino? Poco importa. Tanto, nella sua testa, è sempre dalla parte del giusto.”

L'altra ragazza si intromette nello sfogo con una risatina. 
“Sì, la solita storia del ‘il fine giustifica i mezzi’. Ma la verità è che lui non è un eroe, è solo un arrivista."
“Ci credo. Uno così è insopportabile. Magari prima o poi qualcuno gli farà assaggiare la sua stessa medicina.”
"Si dice che una volta abbia fatto infuriare PolifemoPolifemo - L'Ematite di SangueFactions: I Propilei, MarloweTeaser: Tutti a Itaca conoscono la storia di Polifemo, ma decisamente pochi hanno il coraggio di raccontarla, soprattutto in sua presenza.Di tutti i Marlowe, decisamente il più malvoluto dal fato. La sua casa (...) e che il Marlowe lo abbia pestato come l'uva. Ma Teseo è uscito pulito anche da quello, passando per la povera vittima e finendo per farsi benvolere. E il peggio è che se la cava sempre. Dicono che sia stato l’unico a cui TheoneTheone - Il Marengo EsuberanteFactions: L'Acropoli di Itaca, WilliamsTeaser: "Vedi quello, laggiù? Theone Williams. Sempre al tavolo con le carte in mano, come se il mondo intero fosse solo un’altra partita da vincere… e per lui lo è. E il bello è che vince quasi sempre." Un b (...) abbia fatto un tranello senza riuscire a incastrarlo. TheoneTheone - Il Marengo EsuberanteFactions: L'Acropoli di Itaca, WilliamsTeaser: "Vedi quello, laggiù? Theone Williams. Sempre al tavolo con le carte in mano, come se il mondo intero fosse solo un’altra partita da vincere… e per lui lo è. E il bello è che vince quasi sempre." Un b (...) non può neanche sentirlo nominare. E pensa alla povera IfigeniaIfigenia - L'Asso di CuoriFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: Non una figlia, non una donna, ma un pegno. Questo è Ifigenia per i Ripley, in particolar modo per quella donna dal cuore gelido e severo della matriarca Clitennestra. La piccola Iffie è sempre stata (...), costretta dalla famiglia a sposarselo... io piuttosto mi toglievo la vita.”
La prima giovane lascia cadere il sasso a terra sconsolata, rimettendosi a camminare.
"Spero solo che qualcuno, prima o poi gliela, faccia pagare al maledetto bastardo."

"Vedo i fiumi dentro le mie vene
Cercano il loro mare
Rompono gli argini
Trovano cieli da fotografare
Sangue che scorre senza fantasia
Porta tumori di malinconia"

Venghino, signori, venghino, accorrete lesti al mattino, quando la serranda dell'Apoteca si solleva e la giovane MaiaMaia - La Charlatan MescitriceFactions: Il Simposio di Penelope, PerezTeaser: Le aveva consegnato tre dollari, chiusi nel palmo come se bruciassero. Le aveva detto di infilarli nel corpetto e di portarli alla Mescitrice. Non potevano permettersi l’Apotecario, troppo caro, tropp (...) già è intenta a ramazzare la polvere. Il luminare, il sior sapiente, l'eccelso Palaméde può ricevere pochi pazienti ogni giorno, perché c'è tanto da scrutare nei vostri affanni, tanto da comprendere dei vostri dolori, tante ampolle e filtri e sieri da provare prima di arrivare alla cura definitiva. E state tranquilli, non ve ne andrete finché non sarete guariti! Cuori spezzati, arti dolenti, occhi ciechi ai colori del mondo? Palaméde ha la soluzione, purchè gli si dia il tempo per trovarla, si intende. O per distillarla, perfino! Come abbia fatto quella cariatide di Ethan O'Donnel a generare un tale genio, lontano ere dalla sete di sangue dei suoi fratelli e nipoti, è un bel mistero. Sarà forse la gamba offesa ad avergli precluso il sogno della Guerra e quindi ad aver rivolto il suo animo a pratiche più nobili? O forse sono gli Dei che hanno voluto punire con la deformità un uomo altrimenti perfetto nel fisico e nell'ingegno?

E guardatelo blandire con parole al miele la bella MedusaMedusa - La Regina di QuadriFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: Medusa accende l’ennesima sigaretta, il fumo si mescola all’odore di whisky e sudore della bisca. La notte è nel pieno, e il posto brulica di uomini che giocano, bevono e sperano. Sperano in una vinci (...), e perfino placare l'irrequieta piccola TissaTissa - La Tomahawk FolleFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, O'DonnelTeaser: Caro diario,Oggi è stato terribile! Stavo tornando a casa e già mi immaginavo immersa nella vasca, con le creme di latte e spezie a lenirmi i capelli spezzati da una giornata tanto faticosa. Avrei let (...). Per Zeus, c'è qualcosa che questo uomo non sappia fare? No sior mio, non disturbiamo il Dottore per quelle paupole: sarà l'acqua del vostro pozzo ad essere cattiva, prendete queste compresse! Aspetti signora mia, non interrompiamo il Maestro all'opera per le febbri di vostro figlio: è che il raccolto di segale, quest'anno, è cattivo anch'esso, praticategli questo clistere! No, no, si fermi lei, dove va? Avrà anche terminato la seduta odierna, ma con Palaméde non ha certo finito, non è mica ancora guarita. Torni domani alla stessa ora e confidi nel Giuramento di Ippocrate: non la lasceremo andare finché non sarà tornata la versione migliore di sé stessa, possano volerci cento e cento anni.
Questa, dopotutto, è la nostra vita.

Ci sono storie che non hanno bisogno di essere raccontate per esistere. Non sono scritte, ma si leggono negli sguardi. Non vengono pronunciate, ma si sentono nel silenzio tra una parola e l’altra. Sono storie che non hanno bisogno di conferme, perché chi le ha viste accadere non ha mai avuto dubbi. Eppure, la gente parla lo stesso.
Dicono che Alcinoo fosse nato con il revolver già in pugno. Non per combattere, ma per proteggere. E che, se c’è un uomo a Itaca che sa cosa significhi davvero fedeltà, quello è lui.
Lo trovi sempre dove c’è PelèoPelèo - Il Coltello BowieFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, O'DonnelTeaser: “E quello invece? Il belloccio che si sta allontanando con Briseide?” Una mano le si poggia sulla spalla, massaggiandola con affetto. “Attenta novellina, con quello non si scherza. Hai presente i cani (...). Non un passo avanti, mai un passo indietro. Accanto.
Sempre accanto.
Eppure, c’è chi dice che l’amore tra loro sia di quelli che non si possono pronunciare.
E qui si dividono le lingue. Alcuni ridono, altri negano con troppa convinzione.
“Sciocchezze. Alcinoo è solo un’ombra, un amico, un uomo senza ambizione.”
“Ma allora perché mai non ha preso moglie?”
Le domande restano sospese nell’aria come polvere dopo una cavalcata, ma nessuno osa dire più di questo.
Perché Alcinoo non parla. Non ha mai smentito, non ha mai ammesso. Ma chi lo conosce sa che ci sono verità che non hanno bisogno di essere dette.
Si vede negli sguardi che si scambiano prima della battaglia, quando il mondo potrebbe finire e l’unico pensiero che conta è restare vivi per l’altro.
Si vede in quella furia cieca che si accende negli occhi di Peleo ogni volta che qualcuno sfiora Alcinoo con troppa leggerezza.
Si vede nella calma con cui Alcinoo lo riporta alla ragione, come solo chi conosce il cuore di un uomo meglio del proprio sa fare.
Lui vivrebbe e morirebbe per Peleo. E Peleo per lui.
“Ma che razza di legame è, se non è quello che pensiamo?”
Silenzio.
Forse non serve un nome per ciò che li unisce.
Forse, a volte, certe storie non hanno bisogno di essere raccontate per esistere.

Si dice che quando scenda in campo l’atmosfera si scaldi. Nulla di più azzeccato, considerando le voci che corrono… si dice che ami il fuoco. Molto. Nulla potrà fermare quest'anima degli O’Donnel da lasciare il suo segno distintivo, accendendo una piccola scintilla al termine di qualche colpo. Sai, quella volta in cui la casa in fondo alla via è stata svaligiata di tutti i suoi beni? È opera sua. Infatti poi la casa è misteriosamente arsa, non lasciando altro che cenere. Potrebbero essere supposizioni, ma ti assicuro che è così. Fortunatamente Arete/AretoArete/Areto - Il Lungo FucileFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, O'DonnelTeaser: Chi sono i genitori di Lungo Fucile, chiedi? E io che ne so? Pare sia imparentato con Alcinoo, ma non ci metterei la mano sul fuoco. Di certo fra loro c’è un legame fraterno, ma se questo si accompagn (...) riesce a essere spesso la voce della sua coscienza. Chissà cosa combinerebbe se non avesse nemmeno Arete/AretoArete/Areto - Il Lungo FucileFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, O'DonnelTeaser: Chi sono i genitori di Lungo Fucile, chiedi? E io che ne so? Pare sia imparentato con Alcinoo, ma non ci metterei la mano sul fuoco. Di certo fra loro c’è un legame fraterno, ma se questo si accompagn (...) a tenere a bada i suoi istinti. Dopotutto, essere nati dal grembo di MegaraMegara - Il Fante di PiccheFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: Ah, Megara? Quella che chiamano "il Jack di Picche"? Sì, proprio lei, la terzogenita di Clitennestra, quella che tiene in mano il grande libro dei Ripley, dove ci stanno scritte tutte le dicerie di It (...) doveva pur portare qualche conseguenza spiacevole. Dai retta a me, figliolo, e tieniti alla larga dai guai: già sua sorella, IfigeniaIfigenia - L'Asso di CuoriFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: Non una figlia, non una donna, ma un pegno. Questo è Ifigenia per i Ripley, in particolar modo per quella donna dal cuore gelido e severo della matriarca Clitennestra. La piccola Iffie è sempre stata (...), è vittima di un fato crudele, e se la mela non cade poi così lontano dall’albero, allora anche in questo caso ne vedremo delle belle. Potresti rimanere scottato dal suo animo imprevedibile, ma la sua follia, in questo caso, non può nemmeno essere considerata un dono degli Dei. Ha la mano lunga e il cuore ardente, ma tutto il resto, tutto quello che è contenuto nella sua testa, rimane un mistero, e forse è meglio che sia così, perché una piccola comunità come la nostra non dovrebbe mai venire in contatto con certi elementi.

Caro diario,
Oggi è stato terribile! Stavo tornando a casa e già mi immaginavo immersa nella vasca, con le creme di latte e spezie a lenirmi i capelli spezzati da una giornata tanto faticosa. Avrei letto un po' azzardandomi a lasciare la finestra un po' aperta, così che qualche cicala potesse farvi capolino per caso. Il sogno si è trasformato in un incubo quando quella maledetta Tissa è sbucata dall'angolo, lanciandosi in un gran balzo. Si è avventata sul mio viso come fosse un balocco, tirando, strappando e ridendo sguaiata. Quando me la sono tolta di dosso avevo la faccia piena di graffi, terra e polvere nei capelli che piuttosto che pulirli avrei fatto prima a rasarli. E quella piccola furia era pronta a ricominciare, leccandosi le unghie come fosse un gattaccio di strada. E chissà dove si sarebbe spinta, se non fosse apparso PelèoPelèo - Il Coltello BowieFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, O'DonnelTeaser: “E quello invece? Il belloccio che si sta allontanando con Briseide?” Una mano le si poggia sulla spalla, massaggiandola con affetto. “Attenta novellina, con quello non si scherza. Hai presente i cani (...) a sollevarla per la collottola e spingerla via. Quel cafone del Marshal mi ha risposto con un grugnito e uno scherno crudele che non mi va neppure di trascrivere quando gli ho detto che "non è possibile che questa bestia giri indisturbata così, dovete fare qualcosa". Diario mio, io ho molta paura: Tissa è stata una peste fin da bambina. Nessun O'Donnel che la chiamasse figlia sua e, al tempo stesso, la più scellerata tra loro (e quanto sono felice di non aver fatto figli che potessero patirla!). Ma ora che è cresciuta è diventata qualcosa di feroce e irrequieta, e ora ci penserò due volte prima di passare per quell'incrocio maledetto...
E se Peleo non fosse stato lì a tenerla a bada? Quanto tempo passerà prima che quella ragazza non più bambina pasteggi col sangue di anime innocenti?
Ecco, ora ci mancava pure sentire un grattare alla porta, Diario mio, sto forse impazzendo? Quale ragazzino si metterebbe a fare scherzi e a ridere sguaiato la notte, sull'uscio di una signora rispettabile come me?
Andrò a vedere.

Ah, Megara? Quella che chiamano "il Jack di Picche"? Sì, proprio lei, la terzogenita di ClitennestraClitennestra - La Regina di PiccheFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: No, non è un tuono quel che hai sentito. L'unica pioggia che scenderà stasera sarà dagli occhi di Medusa, colpita ancora una volta al viso dalla madre Clitennestra. Cosa ha fatto, stavolta? Le sue rag (...), quella che tiene in mano il grande libro dei Ripley, dove ci stanno scritte tutte le dicerie di Itaca? Beh, se qualcuno ha un segreto, puoi scommetterci che lei lo sa già. Lei è una Ripley, e questo significa che la manipolazione le scorre nel sangue. Ma oggi quel libro, la rete di favori e segreti che sua madre ClitennestraClitennestra - La Regina di PiccheFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: No, non è un tuono quel che hai sentito. L'unica pioggia che scenderà stasera sarà dagli occhi di Medusa, colpita ancora una volta al viso dalla madre Clitennestra. Cosa ha fatto, stavolta? Le sue rag (...) le ha insegnato a tessere con maestria, non le serve a nulla. Non può riscrivere il passato. Non può riscrivere il destino di sua figlia.

Quando il marito è partito per la guerra con il Generale Grant, Meg si è ritrovata a tirar su i suoi bimbi da sola. Li ha cresciuti con le unghie e coi denti, perché Megara, prima di tutto, è una madre. E sai cosa dicono di una madre che difende i suoi figli? Che diventa peggio di una bestia ferita. Una bestia che ha dovuto sedare per non essere divorata a sua volta.

IfigeniaIfigenia - L'Asso di CuoriFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: Non una figlia, non una donna, ma un pegno. Questo è Ifigenia per i Ripley, in particolar modo per quella donna dal cuore gelido e severo della matriarca Clitennestra. La piccola Iffie è sempre stata (...), la sua amata Iffie, ha dovuto sposare TeseoTeseo - L'Avvoltoio RealeFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, FoxTeaser: “Eccolo là, lo stronzo che ha spezzato il cuore di Arianna… Dei, non ci posso credere, guarda come cammina, come si atteggia! Sempre con quell’aria da ‘io so tutto, io sono l’eroe, io agisco per il be (...). Per volere dei Ripley e di sua madre Clitemnestra. Megara sapeva benissimo che Teseo non era un uomo di parola, non era un uomo da casa, non era un uomo per sua figlia. Ma cosa poteva fare? Opporsi a Clitemnestra e, quindi, al volere di tutti i Ripley?

Ora ogni sguardo di Ifigenia è una lama nel petto, ogni parola un sussurro spezzato. Non servono segreti, non servono ricatti, non serve sapere le debolezze degli altri quando il disgusto che la tua stessa figlia prova per te ti corrode dall’interno. Eh, Meg non è una donna che prega ma lo farebbe volentieri per ottenere la possibilità di tornare indietro nel tempo, se davvero fosse possibile. Perché la verità è che per i suoi figli farebbe qualsiasi cosa. Anche un patto con gli inferi. Anzi, forse l’ha già fatto.

Si dice che Megara abbia iniziato a guardare verso Ulisse. Sì, proprio lui. Quell' Ulisse che, se tornerà davvero, dicono ribalterà Itaca come una bistecca sulla brace.
Dicono anche che per i figli Meg sarebbe disposta a tutto. Ma "tutto" cosa vuol dire? Tradire i Ripley? Gettare alle ortiche il sangue che le scorre nelle vene? 

E soprattutto, se decidesse di farlo, ne varrà davvero la pena?

Non una figlia, non una donna, ma un pegno. Questo è Ifigenia per i Ripley, in particolar modo per quella donna dal cuore gelido e severo della matriarca ClitennestraClitennestra - La Regina di PiccheFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: No, non è un tuono quel che hai sentito. L'unica pioggia che scenderà stasera sarà dagli occhi di Medusa, colpita ancora una volta al viso dalla madre Clitennestra. Cosa ha fatto, stavolta? Le sue rag (...). La piccola Iffie è sempre stata un povero agnello sacrificale, allevato per il giorno in cui sua madre l’avrebbe offerta sull’altare dell’ambizione.
E quel giorno, povero agnello, arrivò non troppo tardi, quando TeseoTeseo - L'Avvoltoio RealeFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, FoxTeaser: “Eccolo là, lo stronzo che ha spezzato il cuore di Arianna… Dei, non ci posso credere, guarda come cammina, come si atteggia! Sempre con quell’aria da ‘io so tutto, io sono l’eroe, io agisco per il be (...) Fox le infilò un anello di fidanzamento al dito. 

Il giorno della proposta, gli occhi di sua madre brillavano d’orgoglio, le bocche della famiglia mormoravano parole di soddisfazione. "L’alleanza è salda", pensarono tutti, "i Ripley hanno ottenuto il loro posto a Itaca."

Ma Ifigenia non è mai stata una Ripley. Non nel cuore. Non nell’anima. Il suo cuore era troppo gentile, troppo morbido per la spietatezza manipolativa dei Ripley o per il forte classismo dei Fox. È una bravissima guaritrice, una mano calda e gentile in una città che sa solo stringere i pugni. È un’anima che guarda il ritorno di Ulisse non con odio, ma con speranza.

E chissà... forse, un giorno, troverà il coraggio di schierarsi. Di scegliere autonomamente la propria strada, allontandosi da ciò che la sua pressante famiglia vuole da lei. Ma per ora, Ifigenia sceglie di rimanere nel suo silenzio. Dopo le tante ferite cucite, si cuce la bocca per non urlare di rabbia. Come biasimarla? Dopotutto è promessa a un uomo che non amerà mai e che pare la tradisca spesso. Inoltre è figlia di una madre che non la vedrà mai per ciò che è.

Quanto tempo può resistere questo agnello gentile prima che smetta di aspettare il sacrificio e impari a fuggire?

No, non è un tuono quel che hai sentito. L'unica pioggia che scenderà stasera sarà dagli occhi di MedusaMedusa - La Regina di QuadriFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: Medusa accende l’ennesima sigaretta, il fumo si mescola all’odore di whisky e sudore della bisca. La notte è nel pieno, e il posto brulica di uomini che giocano, bevono e sperano. Sperano in una vinci (...), colpita ancora una volta al viso dalla madre Clitennestra. Cosa ha fatto, stavolta? Le sue ragazze hanno portato un magro raccolto? Non ha saputo vigilare su Briseide e ora tocca trovare un'altra disperata per il bordello? È, dopotutto, importante? La più anziana delle donne della Banda, Clitennestra governa con pugno di ferro e, nemmeno nei suoi momenti più lucidi, il vecchio Ethan si sognerebbe mai di contestarla nel suo ruolo. E del resto, come potrebbe fare mai meglio della Regina di Picche, fiera e letale? La Banda è, per la donna, croce e delizia, caos armonico in cui solo lei, inscalfibile, riesce a navigare. Non è ignara dell'odio che i suoi figli provano per lei, né del risentimento degli O'Donnel che tratta indistintamente come mastini, faine e buoi da soma. Semplicemente non se ne cura, non può sprecare tanto tempo, sa bene che nessuno di quei tagliaborse, assassini e ladri di galline sarebbe in grado di nuocerle realmente. Vorrebbe dire trovarsi di fronte alla loro incapacità di stare al mondo, senza più lei a fare da seno in cui piangere. Clitennestra si prende tutte le maledizioni perchè MedusaMedusa - La Regina di QuadriFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: Medusa accende l’ennesima sigaretta, il fumo si mescola all’odore di whisky e sudore della bisca. La notte è nel pieno, e il posto brulica di uomini che giocano, bevono e sperano. Sperano in una vinci (...) e MegaraMegara - Il Fante di PiccheFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: Ah, Megara? Quella che chiamano "il Jack di Picche"? Sì, proprio lei, la terzogenita di Clitennestra, quella che tiene in mano il grande libro dei Ripley, dove ci stanno scritte tutte le dicerie di It (...) possano continuare a svolgere il loro lavoro, si costringe a lunghe, inutili, chiacchiere con Penelope per permettere ai ragazzi di Ethan di sfogarsi un po' più in là, lontani dagli sguardi dell'Acropoli. Immola Ifigenia all'altare della politica, perché altre cento figlie non debbano più essere scelte.
Lo puoi notare dal movimento frenetico del suo sguardo: la sete di pericolo e la fame di bottino della 'Virago' bruciano anche dentro di lei. Ogni piano messo a segno dalla Banda porta la firma di colei che non vorrebbe altro che alzarsi e ridere a squarciacola prendendo per il naso tutta Itaca. Ma lei, Clitennestra, è la più vecchia delle madri. Colei che piange più uomini in guerra di chiunque altro. Colei che non può far altro che star seduta.
E, perciò, regnare. 

“E quello invece? Il belloccio che si sta allontanando con Briseide?” Una mano le si poggia sulla spalla, massaggiandola con affetto. “Attenta novellina, con quello non si scherza. Hai presente i cani rabbiosi, che se non fosse per le catene che li tengono fermi sbranerebbero chiunque incontrano? Ecco, quello è Pelèo per te, e le catene sono la sua labile morale.”
Le aggiusta il vestito, sistemandolo a dovere.
“Pelèo è il tipico uomo che pensa che la legge non si applichi su di lui solo perché sa come aggirarla. In fondo, come Vicesceriffo, ha ragione: la legge su di lui non si applica come su noialtri.”
Un sospiro, la voce s'incrina.
“Violento, feroce e tronfio nelle sue angherie, Pelèo aspetta il minimo pretesto da parte del malcapitato di turno per amministrare la legge nel modo più sanguinario possibile.”
Le sistema i capelli con fare distratto.
“Non c'è donna che non sia stata molestata da lui, né peone che si sia stato risparmiato dall’assaggiare la punta del suo stivale. E la cosa peggiore di tutte è che Peleo è tanto abile con il coltello quanto con il revolver: nessuno può davvero tenergli testa.”
La più esperta delle due tira fuori della cipria, sistemando il trucco della novellina.
“Anche per i suoi familiari diventa sempre più difficile tenerlo a bada. L'unica persona al mondo che ci riesce è AlcinooAlcinoo - Il Due di FioriFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: Ci sono storie che non hanno bisogno di essere raccontate per esistere. Non sono scritte, ma si leggono negli sguardi. Non vengono pronunciate, ma si sentono nel silenzio tra una parola e l’altra. Son (...), la sua… ‘ossessione’. Dovresti vedere come pende dalle sue labbra… e come gliele guarda!”
Ridacchia, abbassando la voce.
“Tienitelo per te però. L’attrazione sarà pure palese, ma non c'è più sordo di chi non vuole sentire: ti sentisse mettere in dubbio la sua virilità e il suo machismo, non ci sarebbe un Dio in grado di difenderti dalle sue ire. Quando la belva scatta, prega gli dei di essere lontano da dove si trova lui.”
Il suo sguardo si alza con tristezza, verso la stanza in cui Briseide sta allietando Pelèo.
“Perché se mai ti capitasse quando sei là dentro… puoi solo pregare.”

Avete mai visto uno zefiro? E avete mai sentito ridere una fiamma libera? La Sorte, l'avete mai toccata? No, per gli Dei, non sono impazzito, sto solo provando a descrivervi le sensazioni che mi attraversano quando vedo Iope Ripley, spensierato portafortuna della banda... e costante grattacapo di chiunque a Itaca, faccia del suo raziocinio un vanto.
Non si può dire che arrivò in città... sarebbe in realtà più corretto dire che apparve senza legame di sangue con alcuno. Sguardo perso eppure perfettamente cosciente di sé.
ClitennestraClitennestra - La Regina di PiccheFactions: La Banda O'Donnel-Ripley, RipleyTeaser: No, non è un tuono quel che hai sentito. L'unica pioggia che scenderà stasera sarà dagli occhi di Medusa, colpita ancora una volta al viso dalla madre Clitennestra. Cosa ha fatto, stavolta? Le sue rag (...) deve aver riconosciuto qualcosa di sé in quella figura smarrita, perché non ha esitato un secondo a dichiararla sotto la protezione della Banda. E nessuno avrebbe mai contraddetto quell'arpia, vedendo le fiamme che le ardevano negli occhi mentre prendeva Iope per mano, mentre conduceva la giovane creatura nelle sue stanze.
Eppure, guardando Iope oggi, non diresti mai che appartenga a quella genia di truffatori e criminali: potresti restare ore ad ammirare i suoi giochi con gli animali o con i peoni più giovani. Osservare mentre ascolta con rapimento le elucubrazioni del Simposio o financo i borbottii dei Propilei. Devi guardare più a fondo per ricordarti che Iope è vento, fiamma e fato, più a fondo per intravedere nella sua mente gli stessi labirintici schemi che si erigono nella mente di ciascun Ripley: piani su piani, azioni che conducono a conseguenze, zefiri che appiccano bracieri. Nella sua mente c'è un cosmo di possibilità, una cornucopia di buona sorte e sciagure che solo Iope sa e non sa come dispensare.
Nume della Banda, cosa vuoi da Itaca?
Giungesti a danzare con leggerezza sulle sue rovine o a sorridere vedendola risorgere dal pantano in cui è sprofondata un mattone per volta?