Clang... clang...
Un tempo, Cane non era nessuno. Solo un’ombra nel fango, un’altra schiena piegata, un altro sguardo che nessuno incontrava. Aveva una famiglia con TartarugaTartaruga - Il Diamante allo Stato GrezzoFactions: I Peoni, MarloweTeaser: Le voci parlano di una donna sempre curva sulla schiena, mescolando intrugli, sussurrando parole. Lenta, lenta, lenta la goccia, scende nel fuoco e cuoce la roccia. Brucia la carta, brucia il dolore, (...), forse. Dei legami, dei sentimenti, dei nomi. Ma tutto questo non conta, quando sei niente.
Clang... clang...
Lavorava fino a sanguinare, tornava a letto con le mani rotte e il fiato corto, e il giorno dopo ricominciava da capo. E niente cambiava. Nessuno lo vedeva. I Signori di Itaca passavano accanto a lui come si scavalca un sasso nel fango.
Poi un giorno, uno di loro lo ha guardato davvero.
Clang... clang...
Un Padrone. Uno vero. Ha allungato la mano pulita, sicura, distante e lo ha tirato su. Non per bontà. Non per compassione. Ma perché aveva visto in lui un’utilità. Una funzione.
Non gli ha dato un sogno.
Perché Cane non sogna. Chi è niente, non sogna niente.
I sogni sono dei vivi. Dei liberi. Dei padroni.
Clang... clang...
A Cane ha dato ordini. E Cane li ha eseguiti. Ha guadagnato pane, sguardi abbassati al suo passaggio. È diventato utile. È diventato temuto.
Gli invidiosi lo chiamano traditore. Come quella megera di TartarugaTartaruga - Il Diamante allo Stato GrezzoFactions: I Peoni, MarloweTeaser: Le voci parlano di una donna sempre curva sulla schiena, mescolando intrugli, sussurrando parole. Lenta, lenta, lenta la goccia, scende nel fuoco e cuoce la roccia. Brucia la carta, brucia il dolore, (...), per la quale non prova più nessun sentimento, se non disprezzo. Lo accusano di mordere i suoi simili, di abbaiare quando i Padroni lo schioccano col dito. Dicono che sia solo un mastino al guinzaglio, un animale senza onore.
E allora?
Clang... clang...
Essere una bestia è meglio che essere niente.
Una bestia può mordere. Può guidare. Può imporsi.
Una bestia può sopravvivere.
E magari, chissà, se continuerà a dimostrare quanto vale, un giorno smetterà persino di essere bestia. Forse riuscirà a diventare qualcosa di più. Forse potrà sedersi al tavolo dei Padroni, non più accanto alla ciotola.
Clang... clang...
Che si faccia attenzione, branco di pecore. Perché Cane guarda.
Sente. Annusa.
E non ha alcun problema a usare le zanne.
Clang... clang...

Il rumore è ovunque. E non smette mai.

LeoneLeone - L'IllusionistaFactions: I Peoni, PerezTeaser: Leone sale sul palco. Il legno scricchiola sotto i suoi stivali, le mani sono vuote. Non c’è sipario, né giochi di luce, solo lui e il pubblico che lo osserva con la solita diffidenza.“Signore e signo (...) sale sul palco. Il legno scricchiola sotto i suoi stivali, le mani sono vuote. Non c’è sipario, né giochi di luce, solo lui e il pubblico che lo osserva con la solita diffidenza.
“Signore e signori,” annuncia con un sorriso fermo, “oggi assisterete a qualcosa di straordinario.”
Un brusio si solleva: un Perez… Un nome che non è di qui. Comparso dal nulla, come tutta la sua gente. E i suoi veri genitori? Puff! Spariti, come per magia.
Leone non si ferma. Fa scivolare le dita sul tavolo, le muove leggere nell’aria. E all’improvviso, una moneta. Comparsa dal nulla. Gira tra le sue nocche, luccica sotto la luce fioca.
Come la sua vita. Una famiglia che non era la sua, un cognome cucito addosso come un vecchio vestito, una storia senza un inizio. Cresciuto tra volti che non gli somigliavano, in un mondo che non lo voleva. La moneta danza. Poi scivola sotto un panno.
Un colpo secco.
Sparita.
Il pubblico mormora.
Ma lo spettacolo non è finito.
“Signore e signori”, dice, e la sua voce si abbassa, si fa sottile come un filo di vento, “la vera magia non è far sparire una moneta.”
Solleva il panno sopra di sé. Lo avvolge sulle spalle. Il pubblico trattiene il fiato.
Un battito di ciglia. Un soffio di vento.
Il panno cade.
Leone Perez non c’è più.
Solo il vuoto al centro del palco.
Forse era solo un trucco.
O forse, questa volta, è scomparso per davvero.

No, con LupoLupo - Il Pepe NeroFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: No, con Lupo non ci voleva avere a che fare nessuno.Chi lo conosceva davvero, chi ci aveva parlato almeno una volta… si portava dietro una cicatrice, una paura o una frattura. C’era chi raccontava di (...) non ci voleva avere a che fare nessuno.
Chi lo conosceva davvero, chi ci aveva parlato almeno una volta… si portava dietro una cicatrice, una paura o una frattura. C’era chi raccontava di una spalla rotta, chi di uno zigomo frantumato per averlo guardato storto. Ma bastava guardarlo e basta, anche senza intenzione, per rischiare di prendersi delle legnate.
Non era un soprannome, quello. Era una dichiarazione di pericolo.
Lupo: irascibile, imprevedibile, feroce.
Figlio di CaneCane - Il Sale della TerraFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Clang... clang...Un tempo, Cane non era nessuno. Solo un’ombra nel fango, un’altra schiena piegata, un altro sguardo che nessuno incontrava. Aveva una famiglia con Tartaruga, forse. Dei legami, dei se (...), nel sangue e nei modi.
Solo il padre riusciva a tenerlo un po’ a freno. Quando parlava, Lupo si chetava. Scodinzolava perfino, pur di restare alla tavola del branco.
Ma si diceva che CaneCane - Il Sale della TerraFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Clang... clang...Un tempo, Cane non era nessuno. Solo un’ombra nel fango, un’altra schiena piegata, un altro sguardo che nessuno incontrava. Aveva una famiglia con Tartaruga, forse. Dei legami, dei se (...) non lo guardasse mai davvero, che non ci fosse calore nei suoi occhi per quel figlio di carne. Pare che, se doveva indicare qualcuno da chiamare "figlio", CaneCane - Il Sale della TerraFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Clang... clang...Un tempo, Cane non era nessuno. Solo un’ombra nel fango, un’altra schiena piegata, un altro sguardo che nessuno incontrava. Aveva una famiglia con Tartaruga, forse. Dei legami, dei se (...) scegliesse TopoTopo - Lo Spicchio D'AglioFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Tra tutti gli animali che gli Dei hanno creato, il Topo è sicuramente uno dei più interessanti. Capisco bene la vostra perplessità gente, e non vi biasimo. So cosa state pensando: perché dovrebbe aver (...), non Lupo. A TopoTopo - Lo Spicchio D'AglioFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Tra tutti gli animali che gli Dei hanno creato, il Topo è sicuramente uno dei più interessanti. Capisco bene la vostra perplessità gente, e non vi biasimo. So cosa state pensando: perché dovrebbe aver (...) le pacche sulla spalla, i consigli, i silenzi pieni di rispetto. A Lupo, solo ordini secchi e sguardi pesanti.
Ecco perché stava sempre infuriato.
Perché ringhiava anche da solo.
Perché non cercava amore: cercava un motivo per mordere.
C’era persino chi, sotto voce, diceva che facesse quasi pena. Ma poi lo vedevano passare, duro come un ceppo e cattivo come il gelo, e quella pena si gelava in gola. Perché Lupo non lasciava niente in piedi. Né parole, né ossa.
E poi c’era lei. AgnelloAgnello - La Curcuma InsaporeFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Avete sentito che si dice? Lupo e Agnello, sì sì, non vi sto prendendo in giro. Donata in sposa da Cane a suo figlio, niente più genitori, niente famiglia. Un gesto generoso, certo, una benedizione. N (...).
Sì, proprio così: Lupo e AgnelloAgnello - La Curcuma InsaporeFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Avete sentito che si dice? Lupo e Agnello, sì sì, non vi sto prendendo in giro. Donata in sposa da Cane a suo figlio, niente più genitori, niente famiglia. Un gesto generoso, certo, una benedizione. N (...), marito e moglie. Qualcuno ci aveva persino riso, la prima volta. Una battuta facile. Ma non faceva ridere, no. Faceva stringere lo stomaco.
Perché lei era lo scolatoio della sua rabbia, il punto dove rovesciava tutto quello che non poteva dire a CaneCane - Il Sale della TerraFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Clang... clang...Un tempo, Cane non era nessuno. Solo un’ombra nel fango, un’altra schiena piegata, un altro sguardo che nessuno incontrava. Aveva una famiglia con Tartaruga, forse. Dei legami, dei se (...), tutto quello che gli rodeva il cuore.
Se lui menava per un’occhiata storta, a lei bastava respirare per essere punita.
Ogni giorno. Ogni santo giorno.
E c’era chi, abbassando la voce e gli occhi, sussurrava che gli Dei avrebbero dovuto proteggerla.
Perché nessuno a Itaca lo avrebbe fatto.
Lupo era il morso nel buio, quello che arriva prima ancora di accorgerti dell’ombra.
E quando lo sentivi passare dietro di te, pregavi solo che avesse già mangiato.

Per la pulizia della stalla fatti aiutare da Volpe. Nemmeno lui può sbagliare nello spalare sterco di cavallo. Anche se non ci giurerei... non farti ingannare dal nome da peone che gli hanno dato. In realtà è un povero idiota bravissimo a mettersi nei casini da solo: ovviamente non lo chiamano così per il suo acume.

Un tempo era a pieno titolo nella famiglia Marlowe. Oggi è un peone, ma mi venisse un colpo se so come lo sia diventato.
C'è chi dice che a un certo punto ha deciso che era troppo furbo per stare solo a guardare e che ha finito per mettersi nei guai. Chi invece sostiene sia stato gabbato. Ad ogni modo, certo non deve essere stato uno spettacolo edificante.
Dicono sia andato a chiedere in prestito soldi ai Fox. Sì, davvero. E certo non poteva andare a finire bene.
E infatti Volpe che fa col denaro? Sentendosi baciato dagli Dei, dalla sorte e ispirato dalle Muse va a investire l'intera somma al Saloon in carte e puttane.
Farebbe anche ridere, se non fosse che i Fox poi sono passati a riscuotere quel favore. Non so bene di cosa si tratti, ma sicuro qualcosa di poco pulito che è andato storto.
Infatti è da allora che i Fox lo tallonano e che chiaramente non vedono l'ora di rifarsi con gli interessi.

Com'è finito a lavorare tra i peoni e non appeso alla forca, dici?
Ah, questo non lo so, ma forse è davvero più fortunato di quel che crede.
Ma prima o poi il Fato verrà a riscuotere qualsiasi patto con le Moire che possa aver fatto presto o tardi i suoi guai lo raggiungeranno. E allora vedremo se sarà ancora così fortunato.

Avete sentito che si dice? LupoLupo - Il Pepe NeroFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: No, con Lupo non ci voleva avere a che fare nessuno.Chi lo conosceva davvero, chi ci aveva parlato almeno una volta… si portava dietro una cicatrice, una paura o una frattura. C’era chi raccontava di (...) e Agnello, sì sì, non vi sto prendendo in giro. 
Donata in sposa da CaneCane - Il Sale della TerraFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Clang... clang...Un tempo, Cane non era nessuno. Solo un’ombra nel fango, un’altra schiena piegata, un altro sguardo che nessuno incontrava. Aveva una famiglia con Tartaruga, forse. Dei legami, dei se (...) a suo figlio, niente più genitori, niente famiglia. Un gesto generoso, certo, una benedizione. Non per lei, però, sia chiaro.
L’avete vista entrare nel saloon? Quei lividi sul viso glieli ha fatti lui. Sono sempre opera sua.
Zitta zitta, in silenzio, un passo dopo l’altro. Sempre un passo dietro a lui, altrimenti sono guai.

Avete sentito che si dice? Nessun figlio per Lupo e Agnello, nessun erede per adesso a correre in giro per le strade. 
Di certo Lupo non la sta prendendo bene, di certo Agnello dovrà pagare. 
L’avete vista per la via? Lo sguardo fisso nel vuoto, i passi silenziosi, la mente altrove. 
Chissà a cosa pensa, o a chi. Chissà che non sogni un’altra vita, dove non si spacca la schiena tutti i giorni a lavorare, dove non conosce lividi e botte ogni sera. 

Avete sentito che si dice? Ogni pochi giorni con passo svelto da MaiaMaia - La Charlatan MescitriceFactions: Il Simposio di Penelope, PerezTeaser: Le aveva consegnato tre dollari, chiusi nel palmo come se bruciassero. Le aveva detto di infilarli nel corpetto e di portarli alla Mescitrice. Non potevano permettersi l’Apotecario, troppo caro, tropp (...).
Agnello ormai è una cliente abituale, come darle torto.
D'altronde, in qualche modo, deve pur sopravvivere.  

Le voci parlano di una donna sempre curva sulla schiena, mescolando intrugli, sussurrando parole.

Lenta, lenta, lenta la goccia, scende nel fuoco e cuoce la roccia. Brucia la carta, brucia il dolore, cade nel fango, torna nel cuore.

Parlano di TartarugaTartaruga - Il Diamante allo Stato GrezzoFactions: I Peoni, MarloweTeaser: Le voci parlano di una donna sempre curva sulla schiena, mescolando intrugli, sussurrando parole. Lenta, lenta, lenta la goccia, scende nel fuoco e cuoce la roccia. Brucia la carta, brucia il dolore, (...) come una vecchia. stolte! Chi? MAI! Mai sottovalutarla, sotto quella pelle segnata, sotto il dorso piegato dal tempo, arde un fuoco che nessuna frusta ha mai spento.
Lei è la madre che gli schiavi hanno scelto. Non perché l’abbiano chiesto, ma perché lei ha deciso così. Cosi sia, così sarà e così fosse, corri veloce e segui le mie mosse. I suoi figli non portano il suo sangue, ma le appartengono lo stesso. E lei appartiene a loro.
Li veglia. Li cura. Li consola quando il buio della notte è troppo pesante da sopportare. E quando qualcuno cade, lei lo aiuta a rialzarsi. Quando qualcuno soffre, lei gli dà la sua forza.
Ma non con le catene. Non con la violenza. Con un'arma ancora più forte: la speranza.

Erba verde, terra scura, polvere d’ossa, chiudila pura. Fai che il sangue non si sciolga, fai che il fiato non si dissolva.

CaneCane - Il Sale della TerraFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Clang... clang...Un tempo, Cane non era nessuno. Solo un’ombra nel fango, un’altra schiena piegata, un altro sguardo che nessuno incontrava. Aveva una famiglia con Tartaruga, forse. Dei legami, dei se (...) dice che è una sciocca. Che la libertà non si conquista con i sogni, ma con l’obbedienza. Che un uomo spezzato è un uomo vivo. stupido. Stupido. STUPIDO CANE!
Lei lo guarda e non dice niente. Ma dentro di sé sa che lui è già MORTO.

Occhio chiuso, occhio aperto, guarda il fuoco, brucia il ferro. Spira il vento, spezza il nodo, corri nel buio, sciogli il chiodo.Chi la vede alzarsi nel buio per vegliare sui suoi figli dice che sembra una sciamana. Chi la sente sussurrare ai malati con le mani calde di rimedi e carezze dice che ha il DONO.

Ma chi la guarda negli occhi sa che lei è più di questo. È il cuore che batte sotto le catene. È il fuoco che non si spegne. MAI.

Lenta, lenta, lenta la goccia, scende nel fuoco e brucia la roccia. Brucia la carta, brucia il dolore, cade nel fango, torna nel cuore.

Il coraggio è vita.
Potete sentire Lucertola ripetere questa frase spesso e potete stare sicuri che non lo dice tanto per dire, che la sua voce è sempre maledettamente seria.
Luce vive la sua vita appieno, mai una volta rifiutò un'occasione di prenderla per le corna e di dimostrare alle Moire il suo sprezzo del pericolo. Non è un caso che, quando si riunisce al resto dei Perez per i loro spettacoli, sia sempre Luce a prestarsi come bersaglio vivente per i numeri di AlconeAlcone - L'Infallibile PistoleroFactions: L'Acropoli di Itaca, PerezTeaser: Quando Alcone cammina per le strade di Itaca, lo fa con le spalle rivolte verso il basso, la folta barba coperta dalla sua bandana rossa e il cappello a tesa larga sempre chino sul viso. Se lo cala mo (...) e delle sue infallibili pistole. Si dice addirittura che una volta AlconeAlcone - L'Infallibile PistoleroFactions: L'Acropoli di Itaca, PerezTeaser: Quando Alcone cammina per le strade di Itaca, lo fa con le spalle rivolte verso il basso, la folta barba coperta dalla sua bandana rossa e il cappello a tesa larga sempre chino sul viso. Se lo cala mo (...) era talmente sbronzo da barcollare e che Lucertola quasi ci rimise la pelle. Se non fosse stato per le immediate cure di TartarugaTartaruga - Il Diamante allo Stato GrezzoFactions: I Peoni, MarloweTeaser: Le voci parlano di una donna sempre curva sulla schiena, mescolando intrugli, sussurrando parole. Lenta, lenta, lenta la goccia, scende nel fuoco e cuoce la roccia. Brucia la carta, brucia il dolore, (...) probabilmente avrebbe preso per dritto la strada per l'Ade. E pare che, ancora oggi, di quando in quando, la ferita ancora bruci e che sia proprio Tartaruga ad alleviarne i dolori con i suoi intrugli malefici.
Ma, nonostante questa storia, Luce Lucertola continua a prestarsi come tiro a segno senza mai tremare una volta.

"Una volta una veggente mi ha detto che la mia linea della vita era troppo corta" racconta sempre agli altri peoni attorno al fuoco, mostrando il palmo della mano aperta "allora presi un rasoio... e zac! Vedete che adesso è bella lunga, più lunga di quella di qualsiasi altro. Perciò non posso morire, non prima di nessuno di voi almeno" conclude poi ridendo.

E quindi continua a vivere la sua vita come se la morte fosse solo un problema per un altro tempo e un altro luogo.
Forse ne ha bisogno, forse giocare a danzare con il vecchio Plutone tra i fili delle Moire è l'unico modo per sentirsi vivi, quando la tua vita è quella di un peone, di uno degli ultimi. Forse non fa molta differenza quando vieni trattato ogni giorno come un oggetto.
E allora tanto vale brindare, calice della caducità in mano, e ricordarsi che non serve avere paura, che paura e speranza sono solo i due lati della stessa maledetta moneta.

Il coraggio è vita.
E quando queste parole affiorano dalle labbra di Luce, potete essere certi che sono più potenti e brucianti di qualsiasi revolver.

Chiude gli occhi e lascia che la sua anima spicchi il volo, come gli uccelli di cui porta il nome.
Cornacchia si lasciava cullare dal vento, perché il vento non chiedeva nulla. Non giudicava, non minacciava, non mordeva. Il vento accoglieva tutti, così com'erano, senza bisogno di maschere, e portava via per qualche istante, su in alto, dove le cose perdevano peso e significato.
Dall’alto, tutto sembrava così piccolo da non fare più paura. Così distante da diventare quasi bello. E in quell’altezza irreale, Cornacchia si concedeva di immaginare un mondo diverso.
Un mondo dove aveva ancora una famiglia. Una famiglia che si prendeva cura delle persone amate, che le stringeva forte senza sospetti né vergogna.
Un mondo dove non doveva più nascondersi dai lupi, dove non c’erano artigli pronti a strappargli via la pelle solo perché respirava.
Un mondo dove le pecore pascolavano serene, e la loro innocenza non era una condanna, ma una benedizione.
Pensava anche al fratello, TopoTopo - Lo Spicchio D'AglioFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Tra tutti gli animali che gli Dei hanno creato, il Topo è sicuramente uno dei più interessanti. Capisco bene la vostra perplessità gente, e non vi biasimo. So cosa state pensando: perché dovrebbe aver (...), e a quello sguardo duro, carico di vergogna che sembrava pesargli addosso ogni volta che si incrociavano. Lassù, per un solo istante, riusciva a fingere di avere coraggio. Non tanto da combattere. Solo abbastanza da non scappare.
Ma poi gli occhi si aprivano di nuovo. E la realtà tornava, sempre. Violenta. Tagliente. Nitida.
La realtà che non lasciava spazio ai sogni, che non aveva cielo né ali.
Quella in cui Cornacchia non era che una figura curva, sporca di polvere e fatica, grata persino per quel poco che gli veniva concesso ogni giorno.
Sapeva bene come funzionavano le cose: i Peoni non dovevano sognare troppo. Se gli Dei avessero voluto concedere loro la libertà, li avrebbero fatti nascere uomini, non servi.
Eppure, anche quel giorno, Cornacchia aveva ritagliato il suo minuto. Solo uno. Un soffio di vento. Un istante per sé.
E sapeva che forse, domani, avrebbe trovato il modo per prendersene un altro.
Perché se c’era una cosa che nessuno gli aveva ancora tolto del tutto, era la memoria del cielo.
E finché avrebbe ricordato come si vola, allora, in qualche modo, sarebbe stata una persona viva.

Tra tutti gli animali che gli Dei hanno creato, il Topo è sicuramente uno dei più interessanti. Capisco bene la vostra perplessità gente, e non vi biasimo. So cosa state pensando: perché dovrebbe avere un valore questo animale? È piccolo, debole, vive di rifiuti e rubando al prossimo, ed è continuamente vittima di bestie più grosse. Miseria nera, una creatura così dovrebbe solo stare ferma ad aspettare pazientemente il rinfrancante arrivo della Morte!
Tutto quello che avete detto è vero Signori, se non sapete guardare oltre il sudicio. 
Vi dico cosa vedo io invece. Vedo un combattente! Vedo qualcuno che sa aspettare, con i suoi occhi acuti e il suo naso sempre pronto ad annusare l'aria alla ricerca di qualche ghiotto boccone. Vedo una bestia che è nata nello sterco, ma che mira a qualcosa di più, che non accetta di rassegnarsi a morire. E soprattutto vedo una creatura che ha capito che la forza è nel numero, perché se è vero che un topo solo fa ridere, beh, una colonia di questi affamati figli di puttana terrorizzerebbe anche Eracle in persona!

Ecco, guardate quel ragazzo ora. Quello lì sul ciglio della strada, quello sporco che quasi non sembra umano, con degli stracci che probabilmente non sono manco suoi. È ovvimante uno dei peoni e, se siete di quelli che frequentano certa gentaglia, potete vederlo spesso litigare con CornacchiaCornacchia - Il Porro TorbatoFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Chiude gli occhi e lascia che la sua anima spicchi il volo, come gli uccelli di cui porta il nome.Cornacchia si lasciava cullare dal vento, perché il vento non chiedeva nulla. Non giudicava, non minac (...) o corrucciarsi per AgnelloAgnello - La Curcuma InsaporeFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Avete sentito che si dice? Lupo e Agnello, sì sì, non vi sto prendendo in giro. Donata in sposa da Cane a suo figlio, niente più genitori, niente famiglia. Un gesto generoso, certo, una benedizione. N (...), entrambi suoi fratelli.
Lo chiamano Topo. E non è un caso.
Osservatelo bene e provate a concentratevi ora su quei suoi occhi acuti: sta annusando qualcosa... non cibo, quel piccolo sorcio sta sentendo l'odore di un'opportunità!
E potete stare certi che non mancherà di coglierla con ogni mezzo possibile.

L'aria stessa sembra quasi trattenere il fiato quando passa Scorpione, lo sguardo acuto, il sorriso sprezzante sulle labbra di chi sa qualcosa che tu non sai e non vede l'ora si sbattertelo in faccia, dilettandosi degli occhi puntati addosso che la seguono ad ogni passo, dello strano e oscuro fascino che tutt'ora sembra esercitare. 
Un tempo, gli adulti lo ricorderanno bene, era stata una mercante, di quelle con la lingua dorata e carisma da vendere; si aggirava tra la sua merce come una regina, e si dice che avesse contatti con numerose personalità di rilievo, che la sue mani avessero conosciuto più soldi di quanti si può immaginare. 
Dopo la caduta dei Marlowe, dopo che la loro casa era diventata cenere e i loro commerci un lontano ricordo, dopo che i Williams avevano dato loro il colpo di grazia, tuttavia, la storia era cambiata, aveva dovuto costruirsi nuove abitudini, nuove idee, una nuova vita. Era cambiato tutto, ma non il suo atteggiamento, non il suo sguardo acuto, pronto a scavare nelle persone, a carpire e osservare. Adesso, lasciati indietro gli abiti di mercante e assunti quelli meno lunsinghieri di Peone, Scorpione è a tutti gli effetti una tuttofare, e sembra essere ovunque proprio nel momento in cui c'è bisogno di lei. Seguace di CaneCane - Il Sale della TerraFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Clang... clang...Un tempo, Cane non era nessuno. Solo un’ombra nel fango, un’altra schiena piegata, un altro sguardo che nessuno incontrava. Aveva una famiglia con Tartaruga, forse. Dei legami, dei se (...), condivide le sue idee e le sue battaglie con un fervore che la infiamma, e sì sa, la fedeltà è una merce rara. Un mercante lo sa bene.

Se c'è una persona tra i peoni di cui sinceramente è bene stare attenti è proprio Formica. Sì, perchè ha quello sguardo strano... imperscrutabile. Non sai mai cosa stia pensando: se vuole servirti fedelmente o se sta progettando di accoltellarti alle spalle. Il suo è uno sguardo freddo, vuoto, nero. Un vero mistero. 

A Itaca chiamiamo Formica "Anice Stellato", come la spezia che si adatta ben volentieri su tutti i piatti di carne. Perché Formica si fa sicuramente riconoscere per il suo instancabile senso del dovere: mai una risposta fuori tono, mai un giorno di lavoro saltato. Il peone perfetto, dopo CaneCane - Il Sale della TerraFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Clang... clang...Un tempo, Cane non era nessuno. Solo un’ombra nel fango, un’altra schiena piegata, un altro sguardo che nessuno incontrava. Aveva una famiglia con Tartaruga, forse. Dei legami, dei se (...). Se si riesce ad ignorare il suo sguardo inespressivo, Formica sa fare certamente il suo dovere. Certo, il suo livello è appena sopra la sufficienza, ma almeno, puntuale, porta a termine ogni compito assegnato dai suoi padroni. Una degna formichina discepola di CaneCane - Il Sale della TerraFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Clang... clang...Un tempo, Cane non era nessuno. Solo un’ombra nel fango, un’altra schiena piegata, un altro sguardo che nessuno incontrava. Aveva una famiglia con Tartaruga, forse. Dei legami, dei se (...) che se ne è preso cura da sempre, inculcando in quella testolina bacata che deve sempre dire sì, deve sempre obbedire perché prima o poi riceverà la sua ricompensa. E così Formica, per fedeltà nei confronti del suo padre adottivo, è sempre stata una bestiolina ubbidiente e che non ha mai dato problemi. Come tutti i bravi peoni dovrebbero essere.

Solo in un momento della giornata non è concesso alle masse ad avvicinarsi a Formica, ed è all'ora del tramonto, quando il suo servizio ai padroni è finito. A quell'ora, Formica si scuote la terra dai vestiti logori, si asciuga il sudore dalla fronte e inizia a camminare. Cammina in solitudine per i campi mentre il sole muore, in compagnia del rumore del vento. Cammina sentendo il contatto con la terra. Cammina e sogna parole proibite: e se ci fosse altro? Se non fosse tutto lì?
Ma può un peone come Formica permettersi di sognare? O sarà solo un’altra illusione, un altro abbandono scritto nel suo solitario destino?

La sua, si mormora, è una mente contorta che da sola si annienta, consapevole e ignara, cercando stoltezza per poter respirare nel vuoto. Se ne parli, dovresti usare parole di dolce dolore, enigmi così delicati da spezzare i sensi, per dipingere con voce ingannevole la reale menzogna che accompagna i suoi passi, mossi su mani tremanti per vedere il Mondo nella prospettiva corretta.
Non è chiaro come la sua mente sembri vedere, e al contempo la sua lingua si incateni fra i denti per danzare con furia silente. Se dovessi descriverne l’essenza, dovrei usare colori inumani, erbe tonanti, sapori distorti, che annebbiano il cielo liquefacendosi in vividi sogni di terrificante bellezza.
Spesso nei suoi occhi puoi sentire una muta voce che sragiona finché non si assopisce fra vapori asfissianti, sognando carezze che feriscono i palmi sudati, sorridendo, mentre allontanano la solitudine assordante. Una volta, mi ha raccontato di come il mare può sciogliersi in fiamme, di come il sole sia un freddo cristallo di pioggia ardente, e mi ha spiegato che devo prendere la strada verso il basso per salire fino al cielo nella notte assolata. Ha scritto sui muri delle case che il nero è l’inizio, è il serpente che vomita la propria coda per morire nella vita rinnovata, ma poi ci ha rinunciato perché ne ha pagato il prezzo.
Penso semplicemente che voglia annientarsi, per poi ricostruirsi ancora, come un fiore che sorge dal veleno: sembra aver trovato una prigione in cui sentirsi al sicuro, e probabilmente ne ha ingoiato la chiave, nella speranza di rifugiarsi nella libertà ancora una volta, e di finire tutto dal principio.
Ad ogni modo, io non ci passerei troppo tempo insieme, nel caso questa follia possa essere contagiosa. Ha smesso di parlare, ma chi ne ha ascoltato la voce non è mai stato lo stesso.

"Oh, guarda un po’ chi c’è. Di tutti i peoni, proprio Lepre ci sta più a cuore… che fai lì immobile? Muovi il culo, Lepre, che c’è da lavorare."
Uno sputo a terra, vicino ai suoi stivali. Un altro gli cala una mano sulla spalla con forza, spingendo poi tra le sue mani una lettera stropicciata scritta con brutta calligrafia, più simile a un fazzoletto dimenticato che a una missiva.
"Sai che devi farci, no? Mi aspetto sia consegnata… prima di sera."
Il sole, già accoccolato sull’orizzonte, getta i suoi ormai deboli raggi sulla scena, silenzioso. Tutti ridono. Lepre non risponde. Non può. 

"Dovresti ringraziarci, invece di startene lì in silenzio mostrando tutta la tua idiozia. Se non fosse per noi, a quest’ora saresti a dondolare da un albero o con il corpo crivellato di colpi in mezzo alla strada. Te lo ricordi, vero? Quel casino che hai combinato? Tutti quegli... infortuni, diciamo così... te lo ricordi? Io sì."
Un pugno allo stomaco, secco, giusto per aiutare a ricordare meglio.
Lepre si piega in due, ansima.
"E chi è che ha ripulito il tuo schifo, eh? Chi, se non noi, ha fatto sparire ogni traccia, ogni dannata prova?"
Afferrano la sua giacca, schiacciano il suo volto contro il muro. Stavolta parlano piano, solo per lui.
"Quindi corri, porta il messaggio… e non fiatare. Perché se anche solo ci sfiori con un pensiero sbagliato, il tuo segreto finisce dritto nelle orecchie della gente giusta. E sai come finisce per quelli come te, vero?"
Mollano la presa. Lepre barcolla, stringe i denti e, senza dire una parola, corre via verso il sole rovente tra le risate generali.

Ci si domandava spesso come potesse una persona non avere né passato né futuro. Alcuni dicevano che un essere simile dovesse essere intoccabile, una persona libera dalla schiavitù del tempo. Forse persino sottratta al giogo degli Dei.
Una vita così appariva, a molti, come l’immagine stessa dell’idillio: niente da perdere, nessun domani da temere. Chi non avrebbe desiderato un’esistenza simile?
Eppure, a ben guardare, la libertà assoluta era solo un’altra forma di assenza. Perché chi vive fuori dal tempo, chi sfugge ai legami, finisce per non esistere davvero.
E Cicala, si diceva, questo lo sapeva. Aveva fatto in modo di diventare l’amante della sorte, danzando con leggerezza sul filo dell’estate eterna, senza mai cedere, senza mai voltarsi. Non aveva vacillato una sola volta.
Ma anche la pietra più solida, si sussurrava, può essere incrinata da una crepa invisibile. Bastava una verità sottile, una notizia sussurrata all’orecchio del cuore, per scendere fino alle fondamenta e riscrivere ogni cosa.
Perché Cicala non aveva avuto una nascita mitologica, ma umana. Era carne, sangue e nome.
Discendente del sole e del vento, dissenso, voce dell’irriverenza… ma, tempo addietro, era stato solo un essere umano. Una persona che, per fuggire dal dolore, aveva cancellato il proprio nome.
La morte del fratello era stata un agonia, portando CicalaCicala - La Voce del CanyonFactions: I Peoni, PerezTeaser: Ci si domandava spesso come potesse una persona non avere né passato né futuro. Alcuni dicevano che un essere simile dovesse essere intoccabile, una persona libera dalla schiavitù del tempo. Forse per (...) a maledire gli Dei, a voltare le spalle alla fede, a cercare rifugio nei canti e nella leggerezza, lontano da ogni legame.
Ma il tempo, il tempo non dimentica. Il tempo osserva. E aspetta. E così CicalaCicala - La Voce del CanyonFactions: I Peoni, PerezTeaser: Ci si domandava spesso come potesse una persona non avere né passato né futuro. Alcuni dicevano che un essere simile dovesse essere intoccabile, una persona libera dalla schiavitù del tempo. Forse per (...) fece ritorno.
Non più solo per cantare. Ma per reclamare quel nome abbandonato, per guardare in faccia ciò che aveva fuggito per anni: la responsabilità, la scelta, e il ricordo feroce della sua codardia.
Ora che la sabbia della clessidra stava per esaurirsi, ci si chiedeva cosa avrebbe fatto la Voce del Canyon dell’estate infinita.
Avrebbe continuato il suo eterno girovagare, ai margini del libro della storia? Oppure avrebbe scelto di esistere ancora, e, per una volta soltanto, diventare protagonista delle sue stesse ballate?

Il sole picchia sulle pietre e sulla pelle arrossata mentre Toro, la schiena china, lavora nei campi.
Ogni passo, ogni colpo di zappa, ogni goccia di sudore sulla fronte, una melodia che suona nel cuore e nelle orecchie, che nessuno meglio di Toro riesce a cogliere. La carezza dell'avena che sfiora le mani è per Toro più dolce del tocco di un amante, il sibilo del vento e della falce tra il grano più allettante di qualsiasi strimpellata possano suonare al saloon.
Alcune volte, raramente, capita che genti particolarmente fortunate trovino la loro vocazione, dove germogliare ed essere se stessi; per Toro, sono i campi dove lavora, dove a fianco dei suoi compagni si spacca la schiena, ma senza mai lamentarsi, apprezzando ogni muscolo dolente e callo sulle dita, apprezzando come ogni singolo graffio o macchia di terra facciano sentire presenti, vivi.
È una vita solitaria, ma soddisfacente. Toro non ha mai conosciuto altro. 
In tenera età, quando ancora le sue mani non erano segnate dal lavoro e dalla fatica, spesso giocava con un altri ragazzi, in particolar modo con Nikandra/NikandroNikandra/Nikandro - La Piastra d'OroFactions: L'Acropoli di Itaca, WilliamsTeaser: A Itaca tutti conoscono La Piastra d’Oro. Basta un’occhiata per capire da dove venga quel nome: capelli lucenti, sorriso sfacciato, una sicurezza che brilla più del sole di mezzogiorno. Nessuno può te (...), prole dei Williams.
Pieni di energia, sempre pronti a sfidarsi, a rotolarsi nella polvere, a vedere chi fosse più veloce, più forte, più scaltro. Non importava la famiglia da cui provenivano, non importavano le differenze tra di loro e tra le loro vite, non importava che Nikandra/NikandroNikandra/Nikandro - La Piastra d'OroFactions: L'Acropoli di Itaca, WilliamsTeaser: A Itaca tutti conoscono La Piastra d’Oro. Basta un’occhiata per capire da dove venga quel nome: capelli lucenti, sorriso sfacciato, una sicurezza che brilla più del sole di mezzogiorno. Nessuno può te (...) vivesse una vita di agi tra l'Acropoli e Toro invece, senza un soldo, vivesse nella povertà. Nessuno dei due aveva mai conosciuto i propri genitori, dopotutto.
Un giorno, però, la famiglia di Nikandra/NikandroNikandra/Nikandro - La Piastra d'OroFactions: L'Acropoli di Itaca, WilliamsTeaser: A Itaca tutti conoscono La Piastra d’Oro. Basta un’occhiata per capire da dove venga quel nome: capelli lucenti, sorriso sfacciato, una sicurezza che brilla più del sole di mezzogiorno. Nessuno può te (...) ha proibito loro di vedersi. Senza spiegazioni, senza discussioni. Il gioco era finito. Nessuna amicizia rimaneva, Nikandra/NikandroNikandra/Nikandro - La Piastra d'OroFactions: L'Acropoli di Itaca, WilliamsTeaser: A Itaca tutti conoscono La Piastra d’Oro. Basta un’occhiata per capire da dove venga quel nome: capelli lucenti, sorriso sfacciato, una sicurezza che brilla più del sole di mezzogiorno. Nessuno può te (...) non era più nessuno. Toro aveva pianto la perdita di quell'affetto solo per un attimo, poi era tornato ai suoi campi, alla solitudine di chi nasce tra i peoni e non conosce altra vita. 
Qualcuno aveva mormorato al tempo che ci fosse del mistero dietro, ma anche che, se la verità fosse venuta a galla, qualcosa si sarebbe incrinato. 
Toro non ha mai avuto risposte e non ha mai dato seguito a voci e sussurri. Ma nonostante gli anni passati, nelle notti silenziose, ancora gli tornano alla mente Nikandra/NikandroNikandra/Nikandro - La Piastra d'OroFactions: L'Acropoli di Itaca, WilliamsTeaser: A Itaca tutti conoscono La Piastra d’Oro. Basta un’occhiata per capire da dove venga quel nome: capelli lucenti, sorriso sfacciato, una sicurezza che brilla più del sole di mezzogiorno. Nessuno può te (...), la sua calda amicizia e il suo addio imporvviso.

Se aguzzi lo sguardo puoi riconoscere il brillio dei suoi occhi tra le foglie dell'olivo. Si, esatto, lì. Non ti so dire da quanto tempo è immobile in quella posizione e, francamente, non glielo andrei a chiedere.
Persona strana, quel Gufo, una persona "straniera" perfino per la sua famiglia.
Da sempre affetto da timidezza, a Gufo, allora ancora con il nome di Lampete Perez, Itaca era sempre andata stretta, non vi aveva mai trovato il suo spazio. Quindi nessuno si era stupito, quando si mise le gambe in spalla e partì con un paniere a tracolla, un rancio preparatogli da EgistoEgisto - Il Mangiatore di SpadeFactions: L'Acropoli di Itaca, PerezTeaser: Si alzarono risate sguaiate, grasse, cariche di disprezzo. Davvero qualcuno pensava di chiamare lo sceriffo? E cosa avrebbe mai potuto fare Egisto? Sgridarli? Minacciarli con un dito alzato? O, ancora (...) e un machete, dono di AlconeAlcone - L'Infallibile PistoleroFactions: L'Acropoli di Itaca, PerezTeaser: Quando Alcone cammina per le strade di Itaca, lo fa con le spalle rivolte verso il basso, la folta barba coperta dalla sua bandana rossa e il cappello a tesa larga sempre chino sul viso. Se lo cala mo (...). Lo stupore fu piuttosto quando tornò a casa, viso pallido, emaciato e con quegli occhi profondi che sembrava non si chiudessero mai.
Quante notti passate a dormire all'addiaccio, con gli occhi spalancati sul cielo stellato, sempre sotto lo sguardo vigile di Egisto, pronto a prendersene cura. Nessuno è riuscito a cavare molto sulla sua vita di vagabondaggi, finché non si è smesso di provarci.
Oggi è Perez solo di nome: sono anni che non torna a casa, e si aggira spesso nell'accampamento dei peoni, che rapidamente scelsero per Lampete il nome 'Gufo'. Ha perfino sorriso quando hanno brindato alla sua salute e agli Dei.
Si racconta ancora di come si potè notare solo un singolo arco su quel volto di cera, quando provò a tagliare la gola a TopoTopo - Lo Spicchio D'AglioFactions: I Peoni, JeffersonTeaser: Tra tutti gli animali che gli Dei hanno creato, il Topo è sicuramente uno dei più interessanti. Capisco bene la vostra perplessità gente, e non vi biasimo. So cosa state pensando: perché dovrebbe aver (...). Sceriffo e Marshal non vollero neanche provare a disarmare l'ennesimo pazzo (almeno finché il suo machete sarà macchiato solo di sangue peone). E, ancora oggi, Perez e Jefferson si rimpallano la responsabilità della sua condotta.
E intanto rimane lì, molti ignorano i suoi pensieri e tutti temono le sue azioni. Con i suoi occhi lucenti e il suo corpo in tensione costante, le membra pronte per il momento in cui dovrà scattare. Sia fra un minuto o fra una settimana.
Siete curiosi anche tu di sapere cosa gli è successo? Beh, non scervellatevi troppo: nella testa di Gufo possono scrutare solo gli Dei. 

Si dice che Selina ancora guardi il mondo con gli occhi di una bimba spaurita.
Si sussurra che Gazzella, pur non essendo più Selina Benson, ancora creda che, pregando il fiume, Egli le donerà una perla, la porrà nel suo grembo, e questa crescerà nel suo ventre fino a dischiudersi in figlio. Come una creatura ingenua, continua a sussurrare i suoi segreti agli Alberi, che sospingendo fino al cielo i rami adunchi possano portare il suo sospiro fino agli Dei. E con quegli occhi dolci, pieni di speranza, osserva FalenaFalena - La Falena Della ViteFactions: I Peoni, BensonTeaser: Oggi potete vedere Falena portarsi avanti nel fango sotto il peso del suo nuovo nome da bestia, ma c'erano tempi più lieti, tempi in cui il suo nome era ancora Savva Benson, un nome quasi dimenticato (...). Perché sa che Savva sarà lì per sempre, al suo fianco, e Gazzella non sarà mai veramente sola.
Si racconta che FalenaFalena - La Falena Della ViteFactions: I Peoni, BensonTeaser: Oggi potete vedere Falena portarsi avanti nel fango sotto il peso del suo nuovo nome da bestia, ma c'erano tempi più lieti, tempi in cui il suo nome era ancora Savva Benson, un nome quasi dimenticato (...), l'abbia tirata fuori da così tanti guai, che ormai neanche lei li ricorda più tutti.
Ma Selina, Gazzella ancora continua a sperare nel futuro, perché riserva loro dolcezza, comprensione. Li vedo tenersi le mani con tenerezza, e lo sguardo di Gazzella è quello di una creatura innocente, in balia di un mondo così grande.
Ma è sicura, Selina, di poter contare davvero sempre e soltanto sulla sua protezione? Perché anche i cuori più saldi, talvolta cedono. E di questo passo, potrebbe trovarsi dolorosamente sola.
E se accadesse, che cosa potrà mai fare allora la Gazzella?

Oggi potete vedere Falena portarsi avanti nel fango sotto il peso del suo nuovo nome da bestia, ma c'erano tempi più lieti, tempi in cui il suo nome era ancora Savva Benson, un nome quasi dimenticato e ormai pronunciato solo dall'amata sorella GazzellaGazzella - La CicalinaFactions: I Peoni, BensonTeaser: Si dice che Selina ancora guardi il mondo con gli occhi di una bimba spaurita.Si sussurra che Gazzella, pur non essendo più Selina Benson, ancora creda che, pregando il fiume, Egli le donerà una perla (...).
La storia è nota ai più e non c'è certo bisogno che ve la racconti io, ma, per farla breve, i due bambini dei Benson rimasero orfani proprio nel periodo più buio della famiglia e per loro non ci fu altra scelta se non quella di diventare peoni, schiavi.
Così Savva non esiste più e oggi esiste solo Falena, che si spacca la schiena giorno dopo giorno.
E quando in sera gli altri peoni si riuniscono attorno al fuoco, a riposarsi dopo l'estenuante giorno di fatiche, potete vedere Falena essere l'anima della festa, sua la prima coppa a essere colma del dolce retaggio dei Benson, suoi i canti e i racconti roboanti. Ma quando gli altri iniziano a favoleggiare di cosa faranno quando saranno liberi, allora vedrete Falena scuotere veemente la testa. Perché lo sa Falena, lo sa bene che non sarà una guerra combattuta dai loro padroni a permettergli di sentire la brezza della libertà sui loro volti. Falena sa che la libertà è solo una sporca illusione, una menzogna. E volge lo sguardo alle donne del gruppo, che ascoltano col capo chino, emarginate tra gli emarginati. Certo per loro non cambierà niente. Schiave erano e schiave rimarranno.
E in quel momento una lacrima riga il volto di Falena al loro pensiero.
E una seconda al ricordo di un amore lontano e perso nel tempo.
Una terza infine per l'amata sorella, mentre giura tra sé e sé di proteggerla a ogni costo da quella vita di infamie e ingiustizie.
Poi un sorriso si forma sulle sue labbra e cresce lentamente fino a trasformarsi in una sonora sghignazzata.
E allora ride di cuore, una risata sguaiata e interminabile. Nessuno saprebbe dire perché ride. Forse è solo follia o forse, in cuor suo, sa che anche un'illusione può essere potente e che, fosse anche solo per un giorno, la giusta menzogna può capovolgere il mondo.