I Radicati

Le famiglie che “sono sempre state qui”, o almeno così si racconta. Sono la parte di Mistfen che conosce tutti per nome, che ricorda com’era il paese trent’anni fa, che tiene vive storie, abitudini, piccole rivalità di quartiere. Crescere tra i Radicati significa respirare un senso di continuità: lo stesso negozio da generazioni, la stessa casa che passa di mano in mano, gli stessi modi di dire. E non per ultimo… Lo stesso denaro.

Non è necessariamente una comunità chiusa: è semplicemente convinta che Mistfen abbia un’identità precisa e che valga la pena conservarla. Giocare un Radicato significa provenire da un tessuto molto riconoscibile, fatto di reti parentali estese, obblighi taciti, una reputazione che può essere un cuscino o una trappola. Un Radicato può essere molte cose: il figlio di una famiglia stimata, il parente minore sfuggito ai radar, un ribelle tranquillo, il custode di una tradizione che solo lui prende sul serio.

Vuoto

Il vuoto non brucia, non grida. È muto. Dove prima c’era una presenza, ora c’è solo spazio, troppo spazio. Ti muovi per inerzia, come se nulla avesse più peso né significato. È la perdita che si è fatta stanchezza, apatia, estraneità dal mondo. Ti senti trasparente, come se qualcosa di essenziale fosse rimasto indietro e non avesse più trovato la strada per tornare.