Umi è un uomo sulla trentina, dall’aspetto tranquillo, quasi dimesso, ma basta osservarlo per qualche secondo in più per percepire la tensione che gli scorre sotto pelle. I suoi occhi si muovono come se seguissero un ritmo che nessun altro può udire.
Umi vive in uno stato di vigile inquietudine. Evita il silenzio assoluto, quasi a non voler mai restare solo con i propri pensieri. Umi è un enigma: fragile solo in apparenza, determinato a non lasciarsi consumare da ciò che lo tormenta.